



На первой звуковой границе вы услышите запись воспоминаний Героя Социалистического Труда Алексея Стаханова в интервью с Героями Социалистического Труда Константином Петровым и Марией Виноградовой.



Имена донбасского шахтера Алексея Стаханова и его последователей стали в наши дни легендарными. Но и легенды имеют свою историю. Стахановское движение, родиной которого является шахта «Центральная-Ирмино» в Донбассе, берет свое начало с 31 августа 1935 года, когда молодой забойщик Алексей Стаханов нарубил сто две тонны угля, перевыполнив в четырнадцать раз дневную норму и установив мировой рекорд.

Достижения первых стахановцев — яркие приметы юности нашей страны, юности Героя Социалистического Труда Марии Ивановны Виноградовой, которая является сейчас заместителем директора экспериментального завода

— Меня часто спрашивали: «Что привело вас к рекорду? Может, вас привлекала слава?» Нет, говорю я, нет. Я не раз анализировала и свою жизнь, и жизнь своих товарищей. И хоть трудились мы в совершенно разных областях и у каждого была своя борьба, радости, заботы, а все же у всех было нечто общее, определяющее дела и всю жизнь. Это общее — чувство долга.

Чувство долга двигало нами, стахановцами, и тогда, когда мы овладевали техникой, и тогда, когда изыскивали резервы, новые возможности и в итоге шли на рекорды. Мы не философствовали, не размышляли о смысле жизни, а просто были счастливы, что живем по совести. Поначалу на нашей фабрике стали со-

Москву наши соперницы отправили телеграмму: «Обслуживаем двести восемь станков». Одинцова, Лапшина» — то одновременно мы отправили такую: «Работаем на 216 станках». Виноградовы». И чем больше обслуживали станков, тем интересней было работать. Вот так же и другие стахановцы. Помню, Стаханов и Бусыгин рассказывали, что и у них такое рвение было к своему делу, что ни о чем другом и не думали, не хотелось даже домой уходить. И мы их очень хорошо понимали.

Со Стахановым, Бусыгиным, Кривоносом мы дружили всю жизнь, потом наши семьи, наши дети...

Как далеко и как близко это время!

Социалистическое соревно-



Центрального научно-исследовательского института промышленности лубяных волокон. Накануне празднования 50-летия стахановского движения за большой вклад в его развитие в легкой промышленности и активное участие в общественной жизни она награждена орденом Ленина.

М. И. ВИНОГРАДОВА в беседе с корреспондентом журнала Т. Померанцевой размышляет о характере социалистического соревнования,

реановаться ткачиха с ткачихой, прядильщица с прядильщицей, затем мы стали соревноваться с текстильщицами других фабрик. У нас с Дусей Виноградовой соперницами были Тася Одинцова и Римма Лапшина с Родниковского комбината. И мы ни за что не могли допустить, чтобы они нас обогнали. Стоило им взять обязательство работать на 156 станках, как мы тут же брали более высокое — перейти на 208 станков. А когда из Родников в

вание меняло свои формы, обогащалось новыми методами, новыми именами. Но смысл его не меняется: «Работай хорошо, помогай отстающим, догоняй лучших!»

И сегодня я вижу множество новых примеров трудового энтузиазма. Мне радостно, что на фабрике имени Ногина в Вичуге сохранился наш с Дусей участок, и работа на нем обязывает «держаться марку». Именно на нем завоевала свою Золотую Звезду Героя Социалистического Тру-

да ткачиха Алла Мелентьева.

Радостно, что ткачихи соревнуются за премию имени Виноградовых. С особой радостью эту премию вручала я известной ткачихе Ивановского камвольного комбината Валентине Голубевой. Делами своими она доказала, что работа по-стахановски ей по плечу: начиная с декабря 1976 года обслуживает станков в несколько раз больше, чем положено по типовым нормам.

Жизнь моя и сейчас полнена и делами — производственными, общественными — и встречами с молодежью. А когда выдаются свободные вечера, я люблю перебирать старые фотографии. Вот я в Вичуге с подругой Дусей у фабричной про-

ходной. Когда я приезжаю в Вичугу и иду через эту проходную, невольно слезы выступают. Вот, думаю, была я никому не известной девчонкой, сиротой, а эта проходная стала моей жизнью, моей дорогой в будущее. А вот снимок на первом Всесоюзном совещании стахановцев в Кремле 14 ноября 1935 года. Собрались на нем тогда три тысячи передовых рабочих, люди самых разных профессий. Когда меня награждали первым орденом Ленина, Михаил Иванович Калинин сказал: «Прочтите и распишитесь здесь». Я говорю: «Михаил Иванович, мне не прочесть». А он: «Тебе, молодой, не прочесть? Учиться надо». Мы все дали слово Калинин, что пойдем учиться. И все пошли.

В июне 1936 года нам предложили готовиться к поступлению в Промышленную академию. Учились там и Никита Изотов, Алексей Стаханов, Константин Петров, Александр Бусыгин, Таня Федорова и многие другие.

Затем я работала заместителем директора на Московской хлопчатобумажной фабрике имени Фрунзе. При мне работали там известные теперь многим Герой Социалистического Труда ткачиха Мария Сергеевна Иванникова и прядильщица Вера Васильевна Хрол.

Рассматриваю фотографии, вспоминаю свою жизнь. Да, главное для человека — любить свое дело и овладеть им в совершенстве. Только тогда и можно работать творчески.

На фото
(слева
направо):
Алексей
Стаханов
и его
последователи —
машинист
Патр Кривонос,
ткачихи
Мария
и Евадокия
Виноградовы,
кузнец
Александр
Бусыгин,
трактористка
Паша
Ангелина.



М. И. Виноградова
(вторая слева)
среди ткачих,
удостоенных
премии
имени
Виноградовых.
Фото
А. Бутеева



СТАХАНОВСКИЙ ПОЧЕРК



ВСТРЕЧИ НА ЗЕМЛЕ ПЕРЕСВЕТА



Соберутся
вот так после
работы
у кого-нибудь
дома.
Поставят
самовар.
Передохнут
чуть-чуть
да и затынут
песню:

*Молодушка молода,
Черноброва хороша!
Черноброва хороша,
Рано по воду
пошла...*

А потом пойдет
разговор
о жизни.
И, конечно же,
вспомнят войну.
Брянский лес —
вот он, рядом.
Бывшие
партизаны живут
и в совхозе.
А для молодых
рассказы
о войне —
уже история,
не своей
памятью
прожитая.

*Память крепкая,
Партизанская.
У тебя, земля,
Земля Брянская...*

Один на всех
дойрок — дояр:
Николай
Шинкарев.
Нынче все
принялись
специально:
фотографировать
будут.
А фото-
корреспондент
наш, когда
вернулся
из командировки,
сказал:
«Я видел очень
счастливых
людей».



Фото
Л.Лазарева

Поездка на Брянщину
для журналиста — всегда
дело ответственное.
Предстоит сказать еще
одна слово о героической
земле. Древний Брянск
отмечает нынче свое
тысячелетие.
Куликовскую битву
начинал брянский
богатырь Пересвет,
и теперь свой край брянцы
называют землей Пересвета.
А знаменитый Брянский лес!
Вот он величественно
раскинулся вдоль дороги —
привычные российские
сосны, ели, березы...
Сюда ходят
по грибы да ягоды —
лес как лес.
Но помнят люди и другое:
этот лес стал кровом
для брянских партизан,
которые героически
сражались с фашистами.
Он кормил героев,
хранил партизанские тайны.
А теперь навечно хранит
Партизанскую Славу.

...Совхоз имени 60-летия Со-
юза ССР совсем рядом с
Брянском, город того и гляди
«наступит на пятки». Бли-
зость эта удобна: легче до-
ставлять овощи и молочные
продукты в торговлю. Но есть
и другая сторона: трудно
удержать людей на земле.
Город рядом, манит соблаз-
нами, вот и уходят...

Больше тысячи рабочих в
совхозе. Каждый человек со
своим характером, со своими
привычками, со своими взгля-
дами на жизнь... Не поймешь,
не удержишь каждого — про-
падет хозяйство. Поэтому ди-
ректор Евгений Иванович Ми-
хеев и парторг Александр
Петрович Кузнецов програм-
му переустройства наметили
глобальную, своего рода «ре-
волюцию». А срок установили

себе жесткий — всего два
года.

Прежде всего решили по-
строить новые ремонтные ма-
стерские и гараж — чтобы вы-
пускники школы оставались
работать дома: будут свои
механизаторы и трактористы.
А те, кто поехал учиться в
город, получили сразу совхоз-
ную стипендию на весь срок
обучения. Кадровая пробле-
ма решается в перспективе. И
все же это дело будущего. А
что может крепче привязать
к родной земле тех, кто жи-
вет в совхозе сейчас?

Главный зоотехник совхоза
Нина Ефимовна Афанасьева
рассказывает: «Я хоть и зоо-
техник, а в первую очередь
решаю судьбы людские, ведь
главное, чтобы человек хоро-
шо жил и настроение у него
было хорошее. Тогда и работа
спорится. Всех
надо выслу-
шать, всем по-
мочь, а прихо-
дят люди с
разными воп-
росами: у кого-то не хватает в
личном хозяйстве кормов, ко-
му-то надо выпустить поросе-
ночка, у кого-то работа не
заладилась... Для доярок мы
сделали многое: механизиро-
вали все основные процессы,
условия для работы прекрас-
ные. На фермах чисто, зимой
тепло, двухсменный режим
работы ввели, и теперь у них
стало больше свободного
времени.

Тепличный комбинат стро-
или все. Проблемы с овощами
теперь нет в совхозе. «Когда
перестройка только начина-
лась, — вспоминает парторг
Александр Петроич Кузне-
цов, — не у всех хватало тер-
пения дожидаться больших
перемен. Тогда решили мы
одновременно жилье строить,
чтоб не меньше 50 квартир в

год. И люди поверили в наши
начинания. Появились едино-
мышленники, каждый, как
мог, включался в строитель-
ство.

Вот, например, Николай
Шинкарев, удивительный че-
ловек! Коровы с детства не
давали ему покоя. Еще пер-
воклассником, бывало, при-
дет на ферму с сестрами и
смотрит: очень хочется само-
му подоить, и не страшны ему
рогатые буренки. Так Нико-
лая ферма и сманила, из
восьмого класса ушел рабо-
тать доярком. Как ни уговари-
вали учителя, он — ни в ка-
кую. Получал аттестат зрело-
сти уже потом, в вечерней
школе».

«Любят наши люди землю,
любят свой труд, — дополня-
ет рассказ директор совхоза
Евгений Иванович Михе-
ев, — поэтому нам удалось
быстро перестроить само хо-
зяйство. Да, не забудьте упо-
мянуть про наш совхозный
хор! Четыре отделения в сов-
хозе, и во всех поют! Войдешь
во время дойки — доярки по-
ют. В автобус сядут, на обед
ехать — поют. Парторг — и
хор сыграл свою роль в том,
что люди так сплотились...»

— А вы... поете?

— А как же? Все поем!

В клубе, в той самой комна-
те, где собрались доярки,
чтобы дать интервью для
«Кругозора», висит неболь-
шая доска с показателями: за
два с половиной года постро-
ено 118 квартир, родилось
102 человека, проложена до-
рога в 3 километра. То было в
начале года. Уже, верно, по-
строены новые квартиры, до-
рога стала длиннее. И роди-
лись, конечно, новые жители,
которым расти здесь, на
земле Пересвета.

Вера ТОЛМАЧЕВА

Дни в учебном походе были похожи друг на друга, как чайки за бортом. В динамиках через каждые два-три часа звучали сигналы учебных тревог, ночью, как мне показалось, даже чаще. Я сбился, подсчитывая, сколько раз мне приходилось вскакивать в темноте с койки и выполнять вместе со старшиной 2-й статьи Андреем Целищевым команду задрать или отдраить иллюминатор.

Старшина с этим справлялся быстро, вырос он во Владивостоке и с морем породнился с детских лет. Я же впервые

получал флотскую закалку в этом учебном походе, так что многое мне представлялось здесь глазами новобранца.

С историей корабля меня познакомил замполит, капитан 3-го ранга Вячеслав Островский (фото справа вверху). Он показал мне каюту боевой славы, где поддерживается образцовый порядок. Здесь бережно хранится кормовой андреевский флаг, который враг так и не увидел спущенным. С волнением рассматривал я личные вещи отважного командира «Варяга» Всеволода Федоро-



Гордое имя варяжца с честью несут советские моряки. Гвардейский ракетный крейсер «Варяг» охраняет дальневосточные рубежи нашей страны.

Фото В. Анькова и автора



ШКОЛА «ВАРЯГА»

НА СТРАЖЕ РОДИНЫ

2





На второй странице — репортаж с борта гвардейского ракетного крейсера «Варяг», экипаж которого неоднократно признавался лучшим среди подводных кораблей Тихоокеанского флота.

вича Руднева, награды и письма героев Чемульпо, где крейсер вступил в неравный бой с японской эскадрой.

Гордое имя варяжца с честью несут теперь советские моряки. За успехи в боевой подготовке экипаж гвардейского ракетного крейсера «Варяг» неоднократно признавался лучшим среди подводных кораблей Краснознаменного Тихоокеанского флота и всего флота страны. Среди наград — и приз Главкома Флота Советского Союза С. Г. Горшкова.

Слаженно работал экипаж и во время учебной стрельбы главным ракетным комплексом. Солнце, едва пробиваясь сквозь туманную мглу, скатывалось к горизонту, когда на «Варяг» поступила команда:

«Нанести ракетный удар по кораблям условного противника!»

— Дивизион, к бою! — пронеслось по трансляции. Каждый быстро занял положенное ему место. На лицах — сосредоточенность и напряжение. Строгие контролеры пустили секундомер. Нормативы жесткие, и нужно во что бы то ни стало в них уложиться. Десятки раз отработывал гвардии старший лейтенант Е. Семенов со своими подчиненными все действия по этой команде. На репетициях пуска все получалось хорошо, но сам пуск в обстановке, максимально приближенной к боевой, — более серьезный экзамен на морскую зрелость.

На щитке приборов одна за другой загораются красные лампочки. Это сигналист о своей готовности гвардии старший матрос Б. Ребенок, гвардии старшины 2-й статьи

А. Шелунцов, Е. Овсянников, Г. Гаджимустафаев. Гвардии мичман В. Бессонов докладывает командиру батареи Е. Семенову о завершении подготовки к пуску (фото расчета батареи — слева вверх).

Грозная ракета еще мирно лежит на направляющих. Еще не нарушена грохотом тишина моря, но все уже живут ожиданием этого момента. И вот наконец команда: «Ракетная атака!»

Запущенный ракетный двигатель сотрясает корабль. Ракета взмывает в зачехленное тучами небо. Огненный шлейф ее быстро исчезает из вида. Напряжение нарастает с каждой секундой: точен ли удар? Наконец долгожданное сообщение: «Наблюдаю разрыв!» Цель поражена, поставленная задача выполнена на «отлично».

На свою базу крейсер возвращался поздним вечером. За бортом волна победной качала первые звезды, пробившиеся между туч.

«Школа «Варяга», — сказал мне на обратном пути капитан 3-го ранга В. Островский, — дает мощный эмоциональный, психологический и нравственный заряд на всю жизнь. И какой бы трудной ни была морская служба, каждый после демобилизации с гордостью будет говорить, что он варяжец. Говорить об этом своей любимой девушке, родным и знакомым, а потом — своим детям и внукам».

Легендарный корабль, экипаж которого до конца выполнил свой долг перед Родиной, обрел бессмертие в сердцах и делах благодарных потомков.

Олег ЧЕЧИН
Краснознаменный
Тихоокеанский флот



Олег Павлович Табаков — один из популярнейших актеров современного театра и кино. Но это сейчас, в 80-х годах. А я помню его еще обыкновенным студентом школы-студии МХАТ, без звания, без известности. Впрочем, и тогда Табаков отличался от своих сверстников, и отличие это — его обаяние. Дар прекрасный, а для актера — бесценный.

Можно считать, что молодой актеру сопутствовала удача с самого начала его творческого пути. Удача эта состояла в том, что он начал работу во вновь создаваемом театре «Современник» под руководством режиссера Олега Ефремова. Театр этот искал новые методы актерской манеры игры, и именно они оказались самыми близкими юному артисту. Табаков не только органично влился в театр, но и встал в ряды его созидателей.

Уже в первых своих ролях Табаков прямо-таки светился со сцены театра «Современник», блистательно сыграв роль Александра Адуева в спектакле «Обыкновенная история». Все подходило в молодом Табакове к этой роли. Но в ней же обнаружилась другая сторона дарования актера — возможность ярко играть характерные роли пожилых людей. В конце «Обыкновенной истории» мы видим на

сцене уже взрослого Адуева, ни внешне, ни внутренне совершенно не похожего на самого себя в юности.

Сколько я видел на своем веку юных дарований, тоже наделенных природой сценическим обаянием, которые, приняв это свое свойство за талант, истощивают его вместе с юностью и становятся заурядными и даже безликими актерами. Табаков оказался еще и умным актером. Он почувствовал, что эта его волшебная палочка молодой поры потеряет свою силу и он вынужден будет готовиться к чему-то более ответственному.

Путем упорной работы над собой Олег Табаков становится в полном смысле слова профессиональным актером. Он не хотел снова и снова играть самого себя, он желал стать в роли тем персонажем, которого будет изображать.

Тот, кто сколько-нибудь близко знаком с актерским искусством, его спецификой, поймет, какую титаническую работу нужно проделывать, чтоб преодолеть себя и стать другим. На этом пути можно понести и непоправимые потери, утратить свое дарование вообще и превратиться в актера, только более или менее ловко изображающего тот или иной персонаж, но не

живущего глубинной сущностью образа.

Кто помнит Олега Табакова в фильме «Шумный день», тот знаком именно с Табаковым ранней поры, когда сама его личность полностью сливалась с ролью шестнадцатилетнего подростка. Но уже в ролях Обломова в фильме «Несколько дней из жизни Обломова» и Шелленберга из «Семнадцати мгновений весны» внутренний мир героев далек от самого актера.

Покинув театр «Современник», Табаков перешел во МХАТ. Причиной, видимо, было то обстоятельство, что ему хотелось по-прежнему работать под руководством Олега Ефремова, ставшего главным режиссером этого театра, с которым он начинал и долгие годы продолжал свой творческий путь.

В роли Сальери, сыгранной уже во МХАТе в пьесе Шеффера «Амадей», Табаков приблизился к методу перевоплощения настолько, что зритель не сразу и с трудом понимает, что роль эту исполняет именно артист Олег Табаков.

Этот вечный поиск себя в работе, желание непрерывного обновления сказались и в том, что Табаков организовал студию, начало которой положил вместе со школьниками в Доме пионеров, желая и там, в этой студии, продолжать творческий поиск.

ТЕАТР
«КРУГОВОРА»

5

Народный артист РСФСР О. Табаков в спектаклях «Декабристы», «Балалаики и К», «На дне», «Обыкновенная история», «Всегда в продаже», «Восточная трибуна», «Амадей».



ОБАЯНИЕ ТАЛАНТА

Фото А. Лидова

Хотя Олегу Павловичу всего пятьдесят лет, жизнь его в театре можно считать долгой и очень насыщенной. Путь актеров, даже крупных, не бывает ровным, особенно если актер вечно в поиске. Я знаю, что зритель имеет право быть беспощадным, ему нет дела, какое у актера настроение и какие актер ставит задачи перед самим собой. Еще знаменитый французский критик XVII века Буало писал: «Зритель купил вместе с билетом право свистеть и хлопать». Но если бы зритель знал, сколько надо упорства и мужества, чтоб идти на риск неудачи ради движения вперед. Я видел Табакова и не в очень удачных ролях, но я через эти неудачи просматривал цель, к которой стремился актер. Мне думается, что Табаков, отходя от самого себя, в конце концов придет к какому-то новому и, может быть, удивительному актерскому свойству.

В. РОЗОВ,
лауреат Государственной
премии СССР

На пятой звуковой странице о лауреате Государственной премии СССР Олеге Табакове говорит драматург В. Розов, киносценарист А. Адабашьян. Звучат фрагменты спектаклей «Двенадцатая ночь» Шекспира, «Обыкновенная история» по роману Гончарова и «Амадей» Шеффера.



Слово «инженер» одного корня с «engine», что в переводе с английского означает «двигатель», «машина». Так что в буквальном смысле инженер — творец двигателей, машин. Научно-техническая революция выдвинула на первый план инженера как двигателя прогресса, призванного сыграть ведущую роль в перевооружении производства и в росте эффективности труда.

О разных гранях профессии инженера говорят творцы советской ракетной техники, которые под руководством С. П. Королева и А. М. Исеева положили начало космической эры.

Алексей ФЛЕРОВ,
лауреат Государственной
премии СССР,
заслуженный
изобретатель РСФСР:

— Согласно древней восточной легенде, первое слово, которое произнес Авиценна, было не «мама», а «почему?». Настоящий инженер всю жизнь задает себе этот вопрос, будучи постоянно нацеленным в своей работе на более совершенный результат. «А нельзя ли это сделать лучше?» — вот главный побудительный мотив в техническом творчестве.

Настоящему инженеру претит всякая нецелесообразность. Открыта ли дверь в мороз, горят ли днем электролампочки, выкидывают ли зачерствелый хлеб в мусоропровод — он не может мириться со всем этим, если только, конечно, в нем самом не зачерствела душа.

В годы войны я работал технологом на заводе, где изготавливали винты для самолетов. Лопасти винтов шлифо-

ИНЖЕНЕР- ЗНАЧИТ ТВОРЕЦ

3



вали, полировали, а потом красили. С полировочной пастой было очень туго, и снабженца, поставяющего ее, ругали на каждой оперативке. Он однажды не выдержал и обратился ко мне: «А почему полируют? Ведь на шлифованной поверхности краска держится лучше?»

Я ответил, что и сам спрашивал об этом, когда впервые пришел на завод после окончания МАИ, но мне сказали: «Значит, надо! Тут умные люди до тебя думали—видишь подписи: главный технолог, главный конструктор, главный инженер!» А снабженец мне: «Ты что же, считаешь, что все главные—умные? Да и есть ли у них время вникать в каждую мелочь?»

Стал я «копать» техническую документацию, и оказалось, что этот винт изготавлился по лицензии, а там упоминались только шлифовка и полировка—и никакой покраски! Но у нас, на заводе, с полировкой не ладилось, вот и решили: давайте красить! Получилось вроде бы неплохо, да так и оставили на годы, пока не попробовали снять полировку. Без нее стало даже лучше, да еще и в фонд обороны перечислили не одну сотню тысяч сэкономленных рублей.

Теперь я могу сказать: этот снабженец на мое формирование как инженера повлиял больше, чем лекции иных профессоров. Он отучил меня считать привычное естественным, вовремя поставив передо мной вопрос «почему?».

Владимир КУПРИЯНОВ,
лауреат Государственной
премии СССР:

— Рабочий день для инженера-конструктора не заканчивается за проходной. Иногда

нужное решение, о котором болит голова, приходит по дороге домой, во время чтения книги или просмотра телепередачи. Бывает и так, что портрет той вещи, которая еще смутно вырисовывается в сознании, вдруг четко увидишь перед глазами, когда уже засыпаешь или даже во время сна. Словом, ты живешь разрабатываемой конструкцией не только на работе, но и дома.

Однако одного умения придумать конструкцию мало. Надо еще заинтересовать своей задумкой десятки, а то и сотни людей, от которых зависят изготовления чертежей, воплощение их в металле, испытание и доводка конструкции «до звонка», как любят говорить в нашем конструкторском бюро.

Стык различных технических служб нередко оказывается наиболее уязвимым местом в нашей работе. И тут инженер-конструктор должен брать инициативу на себя и первым накладывать «укрепляющий жгут» на все стыки. Там, где стык формальный, бумажный, неизбежно образуются прорехи. Нужно уметь быстро выявлять неполадки и исправлять их на ходу. Для этого необходимо грамотно разбираться и в производстве, и в испытаниях, чтобы вмешиваться, если потребуют обстоятельства, со знанием дела, а не ждать, когда тебя позовут.

Владимир ВАРЕННИКОВ,
заслуженный
изобретатель РСФСР:

— Все прекрасное идет от природы не только в искусстве, но и в инженерном деле. Природные решения исклю-

чительно разумны и с точки зрения эксплуатационной. Возьмите сотовые ячейки пчелы—это и легко, и прочно, и красиво! Они послужили образцом для изготовления многих облегченных силовых конструкций, в том числе и на космических кораблях.

Первый советский спутник, который теперь экспонируется в павильоне «Космос» на ВДНХ, кажется мне удивительно красивым. Когда делала этот маленький шарик с четырьмя антеннами-усами, конструкторы думали и о формах, которые будут ласкать глаз.

Еще большее эстетическое впечатление производит корректирующая двигательная установка для «Союза», выставленная в том же павильоне под портретами десятков космонавтов, которым она помогла совершить орбитальные полеты вокруг Земли. Все узлы и агрегаты этой установки гармонично вписаны в полусферу с точностью, которой бы позавидовал первоклассный живописец или скульптор.

Разрабатывая космическую технику, мы интуитивно, несмотря на жесткие ограничения по времени, весу и габаритам, все же стремились уложиться и в «нормы» красоты. У настоящего инженера-конструктора чувство красивого неизбежно «срабатывает» при решении даже самой сложной технической задачи.

Публикацию подготовил
Олег Чечин

Фото А. Лидова

*Продолжение разговора
о профессии инженера
слушайте на третьей
звуковой странице.*

Анатолий Богданович родился в Ростове-на-Дону в 1941 году. После школы по комсомольской путевке уехал осваивать целинные земли. Работал трактористом. Учился в пединституте имени Н. К. Крупской. Член Союза писателей СССР. Автор девяти поэтических книг, вышедших в столичных издательствах.

Анатолий БОГДАНОВИЧ

ВЕТКА РОДИНЫ

Снегири, да пахари в полях,
Да шершавые от стужи ветры.
Да ремни дорог сквозь километры,
Что колеса крутят второпях.

Где-то над землей явился снег
И летит из призрачного сита.
И машины, фыркая сердито,
Будто кони, сдерживают бег.

То светлей дорога, то темней.
И дыханьем деревень согрета.
Здравствуй, даль!—

Славянская примета
Вольноликой родины моей.

Живы люди. И земля жива.
И колосья из снежинок выльет...
Птицами прострелена навывлет
Чуткая в морозы синева.

А дорога в безголосой мгле
Вдруг огнем откликнется знакомо:
Из окошка свет родного дома
Отовсюду виден на земле.

В тишине прогнется колея.
И природа обретет расцветку.
Снегирями вспыхнувшую ветку
Мне подарит родина моя.

БОРОЗДА

Грозовые хлопья облаков.
Вечер, занавешенный полынью,
И как будто тень былых веков,
Речка, околдованная синью.

В жизни все обращено к огню.
Все прошло сквозь годовые кольца.
Я березы ветку наклоню
И замечу в листьях трепет солнца.

Молнию подхватит на крыло
Древний ворон, выпорхнув из грома.

И во мгле скользнувшее перо
Тишину расколет возле дома.

Кто-то промелькнет в дождевике.
Хмурый, будто стог в озябшем поле.
И, вздыхая в каждом ручейке,
Даль открытая близка до боли.

С той поры, как скорость обрели,
От забот не просыхает роба.
Из-под плуга пламенем земли
Всколыхнуло душу хлебороба.

И она возвышенно-чиста,
Озарилась светом быстротечным.
В мире между прожитым и вечным,
Будто росчерк грома,— борозда.

На колени встану перед ней
И задумаюсь под шорох ливней.
Что из всех российских матерей
Матери не сыщешь терпеливей.

РОДИНКИ

Снова в листьях забрезжила осень
И проглянула хмурая даль...

Над землей паутины разносят
Непомерную птичью печаль.
Крик гортанный, и щебет летучий,
И в груди леденящий восторг,
И цепляются низкие тучи
За овин, за овраги, за стог...
Подпоясалась речкой деревня,
И окошками чистыми в ряд
Отражает высокий и древний
Путь суровой пернатых бригад.
Вдоль домов по дороге размытой
Пробирается к нам грузовик,
И шофер пожилой и небритый
Показался знакомым на миг.
Трясса кузов от дымного ветра,
И колеса жевали кювет...
Второпях прикурив от рассвета,
Я умчался за ливнями вслед.
Как бы ни было грустно и больно,
Но вдали от родимых полей,
Птиц встречая, я думал невольно,
Что они из деревни моей.
Поднимаются, будто завеса,
И плывут на разгульных ветрах
Из того старорусского леса,
Где, как родинки, гнезда в ветвях.



ЗАПЕЧАТАЕТЬ ПРЕКРАСНОЕ



Много лет уже я знаком с самобытным, ни на кого не похожим художником Михаилом Ромадиным. Немало их было — чудесных встреч с красивым человеком, умеющим увлечь собеседника необычным течением мысли, неудержимым темпераментом, неожиданным толкованием привычных истин и устоявшихся мнений.

Природа отпустила Михаилу Ромадину щедрую дань из своей сокровищницы. И как было потом приятно почувствовать, что за внешней красотой скрывается большая внутренняя культура, сложная,

Михаилом Ромадиным я по-новому увидел те памятники, которые казались до конца изученными и понятными. Музейные экспонаты художник делал живыми собеседниками, словно «осовременивал» творения глубокой старины, никогда, однако, не обесценивая их классического смысла и звучания.

Было приятно отмечать высокий профессионализм, проявляемый Михаилом Ромадиным в любой работе, осуществляемой при его участии. Я похорошему завидовал режиссерам, которые приглашали художника оформлять

ление. Индийская тема заняла теперь важное место в его творчестве. За краткий срок Ромадин сделал иллюстрации к «Рамаяне», написал картины «Кхаджурахо» и «Берег Бенгальского залива». Сейчас в его мастерской заканчивается триптих о хождении за три моря Афанасия Никитина, планируется выставка работ, написанных по индийским мотивам.

Искусство Михаила Ромадина — неотъемлемая часть сегодняшней художественной жизни. Трудно представить современные выставочные залы без его



но чистая художническая суть, умение восхищаться прекрасным и до самозабвения любить свое дело.

Михаил Ромадин проектировал и оформлял задуманную мною серию сувенирных изданий по музеям старых русских городов. Я понял, что нашел единомышленника, сразу после того, как художник показал мне рисованный макет первого выпуска, посвященного сокровищницам древнего Суздала. Сколько теплоты и умения, сколько много-трудного рукоделия вложил он в каждый разворот, в любую, самую незначительную на первый взгляд деталь будущей книжки! Благодаря общению с

очередной кинофильм или спектакль. «Ромадинская» культура и неистовая увлеченность были твердой гарантией успеха задуманного мероприятия. Можно назвать немало кинолент, в титрах которых значится имя Михаила Ромадина. Художник понимает специфику кинематографа, потому так нестандартны его приемы, так своеобразны и многоплановы его почерк, тонок и изыскан стиль декораций и костюмов.

Год тому назад Михаил Ромадин побывал в Индии. Знакомство с людьми, бытом, памятниками архитектуры удивительной страны произвело на московского художника неизгладимое впечат-

ярких, красочных полотен. Всегда праздничны встречи с книгами, особенно детскими, украшенными причудливыми иллюстрациями своеобразного художника. Творения Михаила Ромадина нужны современникам, потому что он любит людей и умеет этой любовью с людьми делиться.

Савелий ЯМЩИКОВ,
лауреат премии
Львинского комсомола

На снимках:
художник М. Ромадин
(фото В. Хетвгурова), его иллюстрации
к «Рамаяне» и живописное полотно
«Кхаджурахо».

Индийская эстрада в последние годы меняет свой облик — появляются и современные ритмы и новейшие электроинструменты, все заметнее становится многоголосие как в сопровождении, так и в ансамблевом пении. Читатели «Кругозора», например, знакомы и с певицей Назией Хассан и с молодежным ансамблем «Ди-Си-Эс». Наверное, многие вспомнят, что вместе с «Ди-Си-Эс» выступала певица Руна Лейла. Несмотря на свою молодость, Руна Лейла известна уже не только у себя в Индии, где она в основном работает, но и на европейском континенте. Представил индийскую певицу европей-

ской публике известный композитор и исполнитель собственных песен Баппи Лахири (автор музыки к кинофильму «Танцор Диско»). Кстати, сама Руна Лейла получила известность в грамзаписи, а не в кино — в отличие, скажем, от той же Назиы Хассан — это тоже новое веяние на индийской эстрадной сцене. Еще совсем недавно музыкант должен был обязательно дебютировать в музыкальном фильме.

Одно, впрочем, остается в индийской эстрадной песне неизменным — это поэтический, романтический строй стихов, повествующих о вечной теме — любви.

Несмотря на все приметы современности — звуки аэропорта, темпераментные дис-



РИТМЫ ИНДИИ

На десятой звуковой странице — песни Б. Лахири и Р. Лейлы в исполнении авторов.

«ТАНГРА» — АНСАМБЛЬ ИЗ СОФИИ

На одиннадцатой звуковой странице ансамбль «Тангра» исполняет песни «Боряня» (А. Носифов, Д. Точев) и «Принцесса» (К. Марков, Б. Цонев, А. Петров).



Как же давно это было... Теплый софийский вечер, маленькая, заставленная аппаратурой комната, охрипшие от споров музыканты — не каждый же день участвуешь в создании нового ансамбля.

Кажется, обсуждено уже все, только вот с названием заминка. Кто-то предлагает «Марафон», кто-то — «Лабиринт», звукорежиссер новой группы как бы про себя произносит: «Экспресс». Но все эти модные названия уже есть...

Лидер коллектива, бас-гитарист и композитор Константин Марков молча стоит у открытого окна и смотрит на заходящее багряно-алое солнце. Вдруг решительно произносит, подводя итог затянувшейся дискуссии: «Мы будем называться «Тангра». Разговор окончен и можно расходиться, чтобы с утра

каждому заняться своим делом.

Это было в 1976 году. Вначале был энтузиазм и желание «мир удивить». Но музыканты, не имея большого опыта, старались не индивидуальность показать, а удачнее скопировать известные образцы. И лишь после успеха ансамбля на молодежных фестивалях эстрадной музыки задумались о собственном творчестве по-настоящему. Других мнений быть не могло — это должен быть синтез элементов болгарского мелоса, интонаций и современной ритмики. Всерьез же на «Тангру» обратили внимание лишь в начале восьмидесятых годов. «Название мы взяли из старинных легенд, оно означает «солнце», ведь и солнце на рассвете светит блекло», — шутит в беседе со мной К. Марков.

Все, что волнует молодежь, — темы песен группы.

ко-ритмы, синтезаторные эффекты,— песни Руны Лейлы (она многие сочиняет сама) традиционно лиричны, возвышенны. Ярко-праздничная, приподнятая атмосфера пронизывает пластинку «Супер-Руна», которую Баппи Лахири записал в знаменитой лондонской студии на Эбби-роуд, той самой улице, которая послужила названием одной из лучших пластинок ансамбля «Битлз». В записи принимали участие очень известные музыканты — например, соло-гитарист Табун Сутрадхар и пианист Клиф Холл, которого наверняка помнят те, кто слышал на гастролях в нашей стране английского певца Клиффа Ричарда.

Д. УХОВ

Они написаны в основном на стихи поэта Александра Петрова. Историческая фреска-композиция «Болгарская конница», посвященная образованию Болгарского государства, темы верности родной земле, чуткости к людям, номера шуточные и танцевальные — таков репертуар, который совместно создают для «Тангры» известные композиторы В. Казасян, А. Иосифов и сами музыканты.

В 1983 году коллектив принял участие в национальном фестивале политической песни, подготовив несколько новых работ, объединенных общей темой борьбы за мир. Песни «Наш город», «Дороги», «Дискотека» стали популярными и часто звучат в программах болгарского радио и телевидения. А фирма грамзаписи «Балкантион» выпустила несколько пластинок ансамбля «Тангра».

В. ГЛАЗОВ

*Было трудно тебе на войне
Но, пройдя сквозь суровые годы,
Ты по-прежнему там.*

*Где трудней,
Где нужней ты сегодня народу.*

*И шагая навстречу мечте,
Не деля свое сердце на части,
Я пою эту песню тебе,
Человек беспокойного счастья.*

Эти строки из популярной песни Бориса Фиготина «Человек беспокойного счастья» знакомы многим. Близки они и всем современникам композитора — поколению, чья молодость пришлось на годы Великой Отечественной войны. Песня эта в определенной степени автобиографична. Композитор, как и ее герой, прошел по суровым дорогам войны.

Борис Фиготин родился в 1923 году. В 41-м добровольцем ушел на фронт. Ранения, госпитали... И только после окончания войны можно было продолжить музыкальное образование. Его педагогами были прекрасные музыканты Ю. А. Шапорин, И. В. Способин, Е. О. Меснер.

Композитор работает в различных музыкальных жанрах, но наиболее полно его творческая индивидуальность раскрылась в массовых песнях. В них Фиготин воспекает замечательные дела советских людей. Он встречается со своими героями на дальневосточных стройках, в частях Советской Армии, на трассах трубопроводов. Борис Фиготин частый гость в Звездном городке.

Мне как фронтовику особенно близки его песни, воспевающие подвиги советских воинов-победителей в Великой Отечественной войне. Я рад, что его новая песня на стихи Ф. Лаубе «Дирижеры военные» на Всероссийском конкурсе патриотической песни, посвященном

40-летию Победы, удостоена первой премии.

Песням Фиготина присуща теплая, задушевная интонация, которая привлекает и исполнителей, и слушателей.

«Как поживаешь, фронтовик?», «О чем мечтал солдат», «Живая память», «Солдаты минувшей войны», «Вместе с тобой, комсомол», «От Байкала до Амура», «Комсомольские сердца», «Мы служим Отчизне» — вот далеко не полный перечень его песен, названия которых говорят о том, что является главной темой творчества композитора. И получается, что песни Бориса Фиготина — это биография целого поколения.

Г. БЕРЕГОВОЙ,
дважды Герой
Советского Союза,
летчик-космонавт СССР

ЗНАКОМЫЕ ПЕСНИ

7

*На седьмой
звуковой
странице
песни*

*Б. Фиготин
«Дирижеры
военные»
(стихи Ф. Лаубе)
и «Песня
о старом друге»
(стихи
Ю. Бедермана)
поют И. Кобзон
и К. Шульженко.*

Фото
А. Лидова



ИНТЕРВЬЮ ПЕРЕД КОНЦЕРТОМ

*«Очень нравятся песни в исполнении
Валерия Леонтьева.*

Если можно, расскажите об этом певце».

Л. Васильева, Киев; Н. Игнатьева, г. Усть-Кут;
Н. Кудинова, село Верхняя Макеевка;
Д. Дворский, Таллин.



*На девятой звуковой странице
в исполнении Валерия Леонтьева
слушайте песни «После праздника»
(музыка Раймонда Паулса,
стихи Ильи Резника) и «Грация»
(музыка Петра Теодоровича,
стихи Владимира Дагурова).*

Когда думаешь о главном в искусстве Валерия Леонтьева, первое, что приходит в голову, — ощущение свободы, свободы технической, исполнительской, широких творческих возможностей. Кажется, что этот певец, актер, гимнаст (песню Пахмутовой «Сердце человека» он пел однажды под куполом цирка), танцовщик, клоун может все.

Он умеет быть многоликим. Его голос натянут как струна в лирико-патриотическом монологе Тухманова «Ненаглядная сторона». Помните? «Тихо дрожит вода, ивы глядятся в пруд, так каждый раз спешу сюда, словно меня здесь ждут...»



«Равнодушно», в чуть-чуть насмешливой манере, впрочем, вполне доброжелательной, он поет песенку Паулса и Вознесенского: «Каждым утром рано у своих ворот местный Челентано песенку поет. Не скопил он денег на магнитофон, сам, как фонотека, полон песен он...»

И во всем, что бы Валерий Леонтьев ни пел и ни изображал, есть постоянный подтекст: любовь, доброта, привязанность к людям, к героям песен, которым он симпатизирует, в том числе и к местному Челентано, и к «лучшей во дворе девчонке» из этой же песни, и, конечно, к родной природе тоже, например, к метафорической «реке детства» из поэмы Владимира Шайнского и Роберта Рождественского.

Он действительно вырос на берегу северной реки. Но не медлительное ее течение определило ритм и темп его жизни. В детстве еще он видел стремительный бег оленей.

Чувство скорости и непосредливости получено им, быть может, от отца — известного в тех краях зоотехника Якова Степановича Леонтьева.

Другой полюс — «южный»: темперамент, остроумие, смешливость идут от мамы — Екатерины Ивановны. Но в нем есть, конечно (еще бы!), и свой собственный характер: какая-то «тихость» вне сцены, незащищенность в иные моменты жизни и способность работать до «седьмого пота», вылавливая нужный оттенок в номере.

Я расспрашивал его насчет антивоенного мюзикла «Капля меда», который готовится к постановке в Киеве. Там тема несовместимости войны и человеческого существования должна быть проведена в форме песни, скетча, танца через столетия истории.

«Это очень сложная работа», — сказал Леонтьев. Задумавшись, он крутанул колесико зажигалки, но она почему-то не зажигалась. Он нахмурился: «Ну в конце концов же сделаем спектакль!» Тут источник огня изъясил покорность, блеснуло пламя, и Валерий засмеялся. Потом замолчал.

До выхода на сцену оставались считанные секунды.

Артем ГАЛЬПЕРИН
Фото А. Лидова

На восьмой
звуковой
странице
трио

«Наигрыш»
исполняет
русские
народные
песни

«Я на камушке
сиджу».

«Заиграй,
мой полька»
и песню

«Клеопатрин
лист»

(С. Джондлин).

8

Фото

Б. Палатника

ЗНАКОМСТВА

Концертная эстрада последних лет отличается разнообразием новых форм и жанров. И потому отрядным стало появление маленького коллектива (трио) на концертной эстраде Москвы под названием «Наигрыш». Само название ансамбля носит народный характер и обещает и шутку, и лирику, и танец, и песню.

Состав трио несколько необычен — балалайка, гитара и смычковый контрабас. Но мягкость и многообразие тембровых красок, обаяние сольного звучания инструментов убеждает в их совместимости,

сти, в правомерности подобного состава.

Трио «Наигрыш» было создано в 1978 году Владимиром Демидовым, балалаечником, который в этом ансамбле стал «первой скрипкой». И мне особенно приятно это, поскольку он занимался в моем классе в музыкальном училище имени Октябрьской революции, еще тогда я отметил его незаурядные способности и хороший вкус.

Выступления Владимира Демидова неизменно пользуются успехом в нашей стране и за рубежом. Хочется отметить высокое мастерство его партне-

ров — гитариста Валерия Политова и контрабасиста Сергея Карманного. Профессионализм музыкантов сказался и на исполнительской манере ансамбля. Репертуар «Наигрыша» широкого диапазона: от народных мелодий до русской и зарубежной классики. Причем обработки классики делаются с большим вкусом и учетом возможностей ансамбля.

В 1979 году на VI Всесоюзном конкурсе артистов эстрады в Ленинграде трио «Наигрыш», завоевав вторую премию, было удостоено звания лауреата.

Павел НЕЧЕПОРЕНКО,
народный артист РСФСР,
лауреат Государственной
премии СССР, профессор



ТРИО «НАИГРЫШ»

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Движение миллионов.** Говорят первые стахановцы.
2. **Мы — тихоокеанцы.** Репортаж с крейсера «Варяг».
3. **Каким быть инженеру?** Диспут в конструкторском бюро.
4. **Встречи на Брянской земле.** «Кругозор» в совхозе имени 60-летия Союза ССР.
5. **Олег Табаков:** штрихи к портрету.
6. **Музыка Т. Альбини** в исполнении оркестра под управлением Э. Серова.
7. **Композитор Б. Фиготин:** «Дирижеры военные» и «Песня о старом друге». Исполняют И. Кобзон и К. Шульженко.
8. **Трио «Наигрыш»:** русские народные песни «Я на камушке сижу», «Заиграй, моя волюшка» и пьеса «Кленовый лист» (С. Джоплин).
9. **Валерий Леонтьев:** песни «После праздника» и «Грация».
10. **Индийские мелодии:** песни Б. Лахири и Р. Лейлы в исполнении авторов.
11. **Ансамбль «Тангра»** (Болгария): песни «Боряна» (А. Йосифов, Д. Точев) и «Приятели» (К. Марков, Б. Цонев, А. Петров).
12. **А. Челентано и К. Мори** (Италия): «Сюзанна» и «Дверь».

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1985 г.

На первой
странице обложки:
«Отчизна моя».
Художник М. Данциг

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.06.85.
Подл. к печ.
28.06.85.
Б 05311.
Формат 60 × 84¹/₁₂.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 365000 экз.
Зак. 1060
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типографии
имени В. И. Ленина
издательства
ЦК КПСС «Правда»,
125865, Москва, А-137.
ГСП, ул. «Правды», 24

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кругозор»

Дорогие друзья! Обращение к письмам читателей и слушателей — давняя традиция нашего журнала. Около 17 тысяч писем получила редакция за первые семь месяцев 1985 года. И в каждом из них — советы, добрые пожелания, предложения по улучшению качества публикуемых материалов.

Готовя план на 1986 год, редакция приглашает Вас принять активное участие в его составлении и ответить на следующие вопросы:

1. *Какие материалы этого года оставили у Вас наиболее яркие впечатления? Почему?*

2. *С кем из известных людей труда, рабочих, ученых, писа-*



ВЫ НАМ ПИСАЛИ

телей, музыкантов, советских и зарубежных исполнителей хотели бы Вы встретиться на страницах журнала в 1986 году, какие новые рубрики и публикации могли бы Вы предложить?

3. *Помогают ли Вам наши материалы при подготовке к занятиям в школе, ПТУ, техникуме, институте?*

4. *Ваше отношение к техническому качеству звуковых страниц журнала.*

В заключение напоминаем, что декабрьский номер «Кругозора» будет составлен по заявкам и предложениям читателей и слушателей.

Ждем Ваших писем.

СТРАНИЦЫ КЛАССИКИ

Старинная музыка... Вот уже четверть века люди ощущают постоянную потребность в ней. Не будь этой потребности, не возникло бы такое количество разнообразных камерных оркестров и хоров, ансамблей с разными латинскими названиями, с инструментами, изготовляющимися по старинному образцу.

Сегодня нам с вами очень нужен великий Иоганн Себастьян Бах. Нужны его мудрость, мужественность, духовная стойкость, возвышенность и углубленность, простота и естественность.

Томасо Альбини — сверстник Баха, родился чуть раньше, в 1671 году, и умер, как и Бах, в 1750-м. Только он венецианец. Играл на скрипке и пел, писал оперы и концерты, сонаты и симфонии. На филармонических афишах часто можно видеть теперь его имя.

На звуковой странице «Кругозора» — запись одного из его вдохновенных лирических сочинений. На органе играет дирижер Эдуард Афанасьевич Серов, как это бывало в эпоху Баха и Альбини. Вот уже десять лет он возглавляет Ленинградский оркестр старинной и современной музыки. Старинной потому, что камерный оркестр создавался поначалу именно для «оживления» музыки прежних веков в их тогдашнем реальном звучании. Современной, ибо в процессе энергичной просветительской деятельности оркестру стало тесно в предложенных рамках. Оказалось, что такой компактный состав струнных и духовых способен сыграть музыку самых различных эпох, национальных школ и стилей.

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,

Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор Л. Е. Петрова



НЕТ ЛИ ЛИШНЕГО БИЛЕТИКА?

На шестой
звуковой
странице —
фрагмент
Адажио
Т. Альбини
в исполнении
Ленинградского
оркестра
старинной
и современной
музыки
под управлением
Э. Серова
(их вы видите
на фото).

6

Коллектив сделал для себя руководящей идею эстетического воспитания, просвещения широкой аудитории. Умение добиваться результатов делом и словом, авторитет, работоспособность главного дирижера принесли свои плоды: оркестр вырос, укрепился в артистическом мире, нашел собственное направление, выработал стойкую репертуарную линию, отличающуюся неизбывным интересом к новым поискам.

Из мировой музыкальной кладовой удалось извлечь преинтересные образцы, зачастую не игравшие в нашей стране, малоизвестные, редко исполняемые. Открытия и премьеры... Они касались даже музыки прославленных Гайдна и Вивальди, Рамо и



Куперена. Что же говорить о музыке XX века, где неоценима инициатива первоисполнителей! Удивительно ли, что никогда не бывает недостатка в желающих впервые услышать «Действо о святой Женевьеве Брабантской» француза Эрика Сати или его же «Смерть Сократа»?

Камерный оркестр познакомил нас со многими сочинени-

ями классиков XX века: Дж. Энеску, Б. Бартока, Ч. Айвса, П. Хиндемита, О. Респиги, А. Шёнберга, А. Веберна, О. Мессиана...

Еще чаще оркестру доверялось вынести на суд слушателей музыку, только что созданную нашими соотечественниками. Первая интерпретация — дело ответственное и почетное. Оркестр сотрудничает со многими советскими композиторами из разных республик, особенно тесны творческие связи с москвичами и ленинградцами — Б. Чайковским, А. Петровым, В. Успенским и др.

Конечно, сравнительно небольшому коллективу было не под силу накопить такой внушительный репертуар. Он сделал это вместе со своими творческими союзниками. С кем только не пришлось работать! Ленинградская Академическая капелла, Московский камерный хор, хор мальчиков Московского хорового училища, знаменитые С. Рихтер, И. Архипова, Е. Нестеренко, Э. Вирсаладзе... Видные зарубежные музыканты... Талантливая молодежь...

Особенно интересно, когда в качестве солистов выступают сами оркестранты. Много играют флейтистка О. Чернядьева, пианист Г. Корчмар, знают слушатели скрипача П. Файнберга, валторниста Ю. Можжевелова. Хорошая творческая форма каждого отдельного музыканта очень важна для оркестра в целом: без органичного сочетания раскованного сольного-концертного индивидуального исполнительства и культуры ансамблевой нет настоящего камерного музицирования. Ленинградцы отлично это понимают.

Э. БАРУТЧЕВА

Мог ли в 1958 году представить 20-летний часовщик Адриано Челентано, что в любой стране Европы, Америки, Азии и даже в Австралии его имя будет знакомо практически всем любителям эстрадной музыки и кино? Быть может, и мог. И наверняка уже мечтал об этом, когда подобно многим «звездам» в начале карьеры выходил на эстраду в маленьком танцевальном зале и пел для своих сверстников. Прошло немного времени, и в залы, где выступал Челентано, стали наведываться импресарио. Они слушали его песни и предлагали подписать контракты.

Сам певец вспоминал, что заработок часовщика а то

КЛАУДИА МОРИ

время составлял 3 тысячи лир в неделю, а некоторые предложения достигали восьмисот тысяч лир в месяц. Наверное, впервые осознал тогда Адриано, что талантлив, но контрактов не подписывал. Он решил действовать самостоятельно, полагаясь только на своих друзей, свой галант и характер. Немало трудностей испытал начинающий певец. Самостоятельно, без помощи, опыта и денег импресарио на Замате не всходила ни одна «звезда эстрады». Ни одна, за исключением Адриано Челентано.

Двадцать семь лет назад начался триумф Челентано-певца.

О чем же пел и поет Адриано? Лучшие песни его на

Цена 1 р. 50 к.



редкость гражданственны. В них — призыв ко всем людям жить в мире, сохранить чудесную природу, окружающую нас. Песни Челентано воспевают простой и благородный труд честных тружеников, напоминают молодежи об ответственности каждого за счастье всех людей и, следовательно, за свое собственное счастье. Поэт, он и о возвышенной, чистой любви как основном принципе общения Человека с Человеком.

В чем же секрет столь долгого и устойчивого успеха артиста? Сам Адриано Челентано говорит об этом так: «Я симпатичен публике, прибавьте к этому мою искренность, да и везучий я просто». Друзья же его рассказывают

АДРИАНО ЧЕЛЕНТАНО

что одна из его отличительных черт — трудолюбие. В работе артист неутомим и не закончит запись песни или съемку сцены в фильме, пока не будет уверен, что как в живописном полотне, следующей мазок лишь испортит шедевр.

В работе Челентано помогают брат Сандро и жена — актриса Клаудиа Мори. Она — коллега мужа и по певческому жанру. И, конечно же, большим успехом пользуются песни, исполненные семейным дуэтом. В частности, полюбилась итальянцам шутивая песня «Мы самая счастливая пара в мире», что соответствует действительности.

Кирилл АЛЕКСАНДРОВ

ISSN 0130-2698 Индекс 70461